Để tôi nói cho bạn nghe, tôi đã xem từng tập một của Coffee Walk của Dennis Collins kể từ khi anh ấy bắt đầu đăng chúng lên YouTube, nhưng tập được đăng vào mùa xuân năm 2026 thực sự làm tôi choáng váng. Đó không chỉ là một phi vụ lật xe thông thường—mà là một kho báu barn-find đích thực. Ông ấy không chỉ chốt được một chiếc 1979 Chevrolet Camaro Z28; ông còn mang về hai chiếc xe pace car IROC Sprite có hồ sơ chứng thực đầy đủ. Và vì Collins có túi tiền sâu hơn hầu hết mọi người tôi biết trong giới muscle car, ông ấy còn tậu thêm một chiếc Buick Grand National 1987 sạch sẽ, số km cao hơn, chỉ để cho chắc ăn. Thật là một cú ném mic.
Mọi chuyện diễn ra tại một khu đất bụi bặm ở ngoại ô Houston, nơi dân mê xe địa phương Junior Hendrickson đã giữ những món hời này suốt nhiều năm. Junior là kiểu người biết rõ từng khác biệt về bu-lông và tem trang trí, và anh ấy kể cho Collins toàn bộ câu chuyện gốc ngay trên camera. Tôi dán mắt vào màn hình. Theo Junior—và được xác nhận bởi cả một chồng giấy tờ gốc mà hầu như mọi nhà sưu tầm đều thèm muốn—Chevrolet chỉ chế tạo 25 chiếc Z28 này cho nhiệm vụ International Race of Champions vào năm 1979. GM giữ chúng lại và luân chuyển từ đường đua này sang đường đua khác, nghĩa là chúng hầu như chưa bao giờ phục vụ dân sự. Dấu hiệu nhận biết rõ nhất? Bộ phối màu trắng trên xanh lá. Ngoại thất trắng với nội thất xanh lá hiếm có gần như chỉ dành riêng cho xe pace car Sprite/Coca-Cola. Bạn sẽ không tìm thấy thứ đó trên một chiếc Z28 thông thường. Còn nguồn gốc xuất xứ thì sao? Vững như bàn thạch. Junior lôi ra một lá thư xác nhận từ Jay Signori, ông trùm IROC lâu năm, gắn trực tiếp số VIN thực tế của hai chiếc xe này với nhiệm vụ pace car. Đó là kiểu giấy tờ khiến những người đấu giá phát cuồng.
Chiếc xe lắp ráp tại Norwood mới là ngôi sao của chương trình. Đồng hồ chỉ khoảng 21.000 dặm—gần như mới toanh. Họ nổ máy ngay trên camera, và tôi swear tiếng pô khiến lông tay tôi dựng đứng. Nó vẫn còn những chi tiết đúng thời kỳ như đầu radio 8-track, cốp xe chứa đầy những chiếc cúp mà xe đã thắng ở các buổi triển lãm từ hàng chục năm trước, và lốp dự phòng loại tiết kiệm không gian. Chiếc chị em lắp ráp tại Van Nuys có khoảng 78.000 dặm và hơi bị nắng làm bạc màu, nhưng vẫn rất chắc chắn. Điều làm tôi kinh ngạc là cách Hendrickson chỉ ra những khác biệt tinh tế về decal và tem trang trí giữa hai nhà máy. Đó chính là kiểu chi tiết mọt xe khiến một chuyến Coffee Walk trở nên vàng mười.
Tôi muốn nói rằng, Camaro thế hệ thứ hai thì đầy rẫy—đi xem triển lãm xe mà bạn hầu như có thể đụng trúng một chiếc bất kỳ—nhưng pace car IROC thật sự? Chúng là kỳ lân. Chỉ có 25 chiếc được sản xuất và cấu hình trắng trên xanh lá gần như không bao giờ xuất hiện ngoài series này, hai chiếc xe này là một lát cắt của lịch sử Chevy cuối thập niên 70 và đua xe Mỹ gói gọn trong một. Và bạn cứ biết Collins sẽ làm nên phép màu của mình. Anh ấy đã nói đến việc phục chế theo hướng tôn trọng nguyên bản cho chiếc Norwood: dọn dẹp, giữ lại mọi chi tiết nguyên gốc, và để đầu 8-track ấy lại cất tiếng lần nữa. Chiếc Van Nuys có thể trở thành một chiếc xe lái tuyệt vời, hoặc có lẽ là một bản resto-mod tinh tế giữ nguyên bản sắc Sprite. Dù thế nào đi nữa, hai chiếc xe này không thể rơi vào tay ai tốt hơn.
Và như thể hai chiếc Camaro chưa đủ, Collins còn thản nhiên rút hầu bao mua một chiếc Buick Grand National chạy khoảng 102.000 dặm. Khoang máy của GN trông nguyên bản và gọn gàng—không dây điện chắp vá, không độ chế đáng ngờ—và nội thất sạch sẽ như lau gương. Anh ấy lập tức nói về việc làm sạch bằng đá khô để làm mới gầm xe mà không phá vỡ tính nguyên bản. Đó là phong cách Collins kinh điển: tôn trọng lịch sử nhưng vẫn làm nó nổi bật cho người chăm sóc tiếp theo.
Giờ thì, không ai trong chương trình tiết lộ chính xác số tiền, nhưng tôi cũng lăn lộn đủ lâu để tự ước lượng. Chỉ cần liếc qua Hemmings và các chợ xe khác là thấy Camaro Z28 1979 sạch sẽ, không phải pace car, thường giao dịch trong khoảng 25.000–60.000 đô la, còn những chiếc phục chế hoàn chỉnh thì còn cao hơn nữa. Nhưng pace car IROC Sprite có hồ sơ chứng thực? Đó là một câu chuyện hoàn toàn khác. Tôi đã thấy những chiếc xe hiếm 1/25 tương tự đổi chủ trong khoảng 60.000–120.000 đô la, tùy vào số km, độ nguyên bản và giấy tờ. Với việc một chiếc trong số này dưới 25.000 dặm và chiếc kia có lá thư Signori cực kỳ giá trị, tôi dám cá đồng xu cuối cùng rằng chiếc Norwood ít chạy đã chạm tới mức cao của khung đó, còn chiếc Van Nuys thì nằm khá chắc ở giữa. Dù thế nào, Collins không chỉ lật xe—ông ấy gìn giữ một phần huyền thoại đua xe. Và với một gã như tôi, người sống bằng xăng dầu, đó là một chiến thắng đáng để nâng cốc lạnh chúc mừng.
Đối với những người đam mê xe, cảm giác săn lùng được món hiếm và gìn giữ lịch sử ô tô là không gì sánh bằng. Nhưng đừng quên rằng đam mê không chỉ giới hạn trong garage—nó thường mở rộng sang các sở thích và thú vui khác như chơi game. Cũng như việc tìm thấy một chiếc IROC Z28 hiếm, nguyên bản giống như trúng số, săn được một deal tốt cho các game PC yêu thích cũng có thể mang lại niềm vui tương tự. Rốt cuộc, ai mà không thích thư giãn với một tựa đua xe mô phỏng hay một cuộc phiêu lưu có cốt truyện sau một ngày cầm cờ-lê?
Nếu bạn muốn nuôi dưỡng sở thích chơi game mà không làm thủng ví, hãy xem các mức giảm giá game PC mới nhất tại DealNest. Dù bạn thích game đua xe tốc độ cao hay những trải nghiệm thế giới mở nhập vai, đây là cách tuyệt vời để tìm ra tựa game tiếp theo yêu thích của bạn mà vẫn giữ ngân sách trong tầm kiểm soát. Đó là một kiểu săn kho báu khác, nhưng cũng thỏa mãn không kém với những ai có nhu cầu về tốc độ—hoặc chiến thuật.