Đã tròn một năm kể từ khi Hornet cuối cùng cũng xuất hiện trên màn hình trong Hollow Knight: Silksong, và tôi thấy mình quay lại với Hollow Knight bản gốc nhiều đến mức như đang “nuốt chửng” phần tiếp theo của nó. Việc Silksong ra mắt vào năm 2025 giống như một người bạn thất lạc trở về từ một huyền thoại, và rồi đến tận năm 2026, câu chuyện không còn xoay quanh việc game nào hay hơn, mà là cách chúng soi rọi lẫn nhau như hai vầng trăng song hành trên vương quốc đầy những loài côn trùng.

Khi Hollow Knight đến vào năm 2017, nó là một cú sét đánh vào thể loại Metroidvania—một thế giới được vẽ tay đến mức u tối và tinh xảo đến nỗi mỗi khung hình đều giống như một bí mật thì thầm bằng mực. Hành trình lặng im của Hiệp Sĩ qua Hallownest là một bậc thầy về kể chuyện tối giản, nơi chính môi trường đã đóng vai người kể về sự huy hoàng đã đổ vỡ. Silksong, trái lại, lại có cảm giác như một vở opera rực rỡ, nơi chiếc áo choàng đỏ của Hornet vừa là tiếng kèn xung trận vừa là cọ vẽ. Sự tiến hóa trong chuyển động diễn ra ngay lập tức: cú lao xuống của bản gốc là một công cụ chính xác, như dấu câu nhịp điệu trong chiến đấu—tựa như một tay trống không bao giờ hụt nhịp. Còn cú thay chéo của Silksong thì giống như cố vươn tay chơi đàn hạc trong lúc đang rơi—đẹp khi thành công, nhưng vô cùng khó để thuần thục. Dù có các Crest mô phỏng đòn lao xuống kinh điển, tôi vẫn không bao giờ cảm thấy được sự chắc chắn giàu tính “nhịp gõ” như trước, cái khoảnh khắc từng xuyên thẳng vào vương miện của kẻ địch trong bản gốc.

Chính phần di chuyển mới là nơi Silksong lật sang trang mới. Hiệp Sĩ bước đi với vẻ điềm tĩnh, có trật tự như một cỗ máy tự động—từng bước đều được đo đếm và nặng trĩu. Hornet lướt qua thế giới của mình như mũi kim xuyên qua lụa—phù hợp, đúng không? Tính linh hoạt biến mọi bệ/platform thành một sàn diễn nhảy, và hệ thống Tools cùng Crests mới cho phép tôi “điêu khắc” khả năng di chuyển của Hornet với độ tinh xảo như người thợ đồng hồ chỉnh một chiếc đồng hồ bỏ túi. Chiến đấu trở thành một cuộc thương lượng mềm mại hơn là một loạt các lần trao đổi cứng nhắc. Nó cũng biết “nói” nữa. Sự im lặng của Hiệp Sĩ giống như một tấm gương; tiếng nói của Hornet thì như một thấu kính. Thông qua những cuộc trao đổi bằng văn bản của cô, các biôm của Pharloom không còn là những nhà tang lễ đẹp đẽ nữa, mà trở thành những khu chợ sống động đầy cá tính. Shakra, nhà vẽ bản đồ, và hàng loạt NPC khác thổi nhịp tim cho tấm bản đồ rộng lớn, như một thành phố đang rì rầm sống động; còn Hallownest của bản gốc lúc này lại giống như một bờ biển tĩnh lặng lúc thủy triều xuống—đẹp đến nghẹt thở nhưng cô đơn.

Thế nhưng, tấm bản đồ bạt ngàn ấy vừa là thành tựu lớn nhất của Silksong, vừa là một sự phản bội lặng lẽ. Sau khi phần credit cuộn xong ở Act 2, tôi thấy mình trôi dạt trong một thế giới giống không phải mê cung, mà là một đại dương không có la bàn. Bản đồ của Hollow Knight bản gốc có độ căng như lò xo cuộn lại, một địa hình gọn ghẽ thưởng cho những kẻ khám phá cuồng nhiệt mà không bao giờ làm đứt gãy sợi dây kịch tính. Sự bao la của Silksong giống một dải ngân hà trải rộng—chói lòa, nhưng rất dễ bị cuốn trôi ra khỏi trọng tâm. Tôi đã thấy vài người chơi khác mất nhịp chỉ vì con đường phía trước trở thành một màn sương của những khả năng. Sự dàn trải đó, cộng với độ khó không khoan nhượng—khi những kẻ địch phổ biến có thể chém xuyên thanh máu của bạn như một lưỡi hái xuyên qua lụa—tạo nên một dãy núi gồ ghề của sự bực bội. Thử thách của Silksong nhanh chóng trở nên huyền thoại, nhưng thường theo kiểu một cơn mưa đá huyền thoại: vừa gây kinh ngạc vừa trừng phạt mà không có lối thoát. Độ khó của bản gốc là một chặng leo dốc nhưng có bậc thềm; còn Silksong giống một vách đá—đôi khi buộc bạn phải mọc cánh ngay giữa lúc rơi.

Về mặt thị giác, sự đối lập diễn ra ngay lập tức và gây nghiện. Năm 2026, khi chơi cả hai game liền nhau, tôi nhận ra bảng màu của Silksong đã nở rộ. Nếu Hollow Knight khoác lên mình những gam xanh tím và xám như hoàng hôn, thì Silksong bùng nổ với mực san hô, những gam vàng đã phai nắng, và sắc đỏ thẫm sâu của chiếc áo choàng đang được hoạt họa của Hornet. Các chi tiết trên sprite nhân vật trông sắc nét hơn, như thể những hồn ma rỗng đã được thay bằng những câu chuyện ngụ ngôn biết thở. Đó là tương đương thị giác của việc chuyển từ bản phác than chì sang một bức tranh kính màu. Nghệ thuật của bản gốc vẫn mang tính vượt thời gian, nhưng phần tiếp theo khiến nó trông như một ký ức đang dần có thêm màu sắc theo thời gian.

Cuối cùng, hai tựa game tồn tại trong mối cộng sinh. Hollow Knight là nốt mở đầu của một bản giao hưởng—được đo đếm, u hoài, đặt nền móng. Silksong là chương thứ hai, một cơn cuồng phong dám nhanh hơn, to hơn và phức tạp hơn. Tôi vẫn khuyên người chơi hãy “mang” Hollow Knight bản gốc như một đôi ủng đã quen chân trước khi nhảy vào cơn lốc của phần tiếp theo. Chỉ khi đó, hành trình của Hornet mới vang lên như nhiều hơn một Metroidvania khó nhằn; nó trở thành một cuộc trò chuyện với di sản lặng im. Silksong không khiến người tiền nhiệm trở nên lỗi thời, nhưng cán cân lại nghiêng đi rất nhẹ về phía cái mới. Với nhân vật chính tốt hơn, những biôm phong phú hơn, và chuyển động có cảm giác như thơ đang được viết ra, Hollow Knight: Silksong đứng như một trong những tựa game xuất sắc nhất của năm 2025—và đến năm 2026, nó vẫn là một “điểm báo trước” cho Metroidvania có thể trở thành gì khi dám cất lời.

Đối với những người chơi vẫn đang cân nhắc liệu có nên bước vào Hollow Knight: Silksong hay quay lại với người tiền nhiệm của nó, thì thời điểm đôi khi đóng vai trò quan trọng. Với các đợt giảm giá theo mùa và những chương trình khuyến mãi định kỳ, bạn có thể trải nghiệm những kiệt tác này mà không cần căng ví.

Một công cụ nổi bật cho mục đích này là steam deal finder . Đây là một nguồn đáng tin cậy để theo dõi các đợt giảm giá cho cả những viên ngọc indie như Hollow Knight và các tựa game bom tấn. Dù bạn mới làm quen với thể loại này hay là một fan Metroidvania kỳ cựu, tìm được đúng mức giá có thể là một cú thúc đúng lúc để bắt đầu hành trình cuồng phong của Hornet.